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En todos los cantos de Oriente suena el amor del ruiseñor por la rosa; en las 
noches silenciosas y cuajadas de estrellas, el alado cantor dedica una 
serenata a la fragante reina de las flores. 
 
No lejos de Esmirna, bajo los altos plátanos adonde el mercader guía sus 
cargados camellos, que levantan altivos el largo cuello y caminan 
pesadamente sobre una tierra sagrada, vi un rosal florido; palomas torcaces 
revoloteaban entre las ramas de los corpulentos árboles, y sus alas, al 
resbalar sobre ellas los oblicuos rayos del sol, despedían un brillo como de 
madreperla. 
 
Tenía el rosal una flor más bella que todas las demás, y a ella le cantaba el 
ruiseñor su cuita amorosa; pero la rosa permanecía callada; ni una gota de 
rocío se veía en sus pétalos, como una lágrima de compasión; inclinaba la 
rama sobre unas grandes piedras, - Aquí reposa el más grande de los 
cantores -dijo la rosa-. Quiero perfumar su tumba, esparcir sobre ella mis 
hojas cuando la tempestad me deshoje. El cantor de la Ilíada se tornó tierra, 
en esta tierra de la que yo he brotado. Yo, rosa de la tumba de Homero, soy 
demasiado sagrada para florecer sólo para un pobre ruiseñor. 
 
Y el ruiseñor siguió cantando hasta morir. 
 
Llegó el camellero, con sus cargados animales y sus negros esclavos; su 
hijito encontró el pájaro muerto, y lo enterró en la misma sepultura del gran 
Homero; la rosa temblaba al viento. Vino la noche, la flor cerró su cáliz y 
soñó: 
 
Era un día magnífico, de sol radiante; acercábase un tropel de extranjeros, 
de francos, que iban en peregrinación a la tumba de Homero. Entre ellos 
iba un cantor del Norte, de la patria de las nieblas y las auroras boreales.  
 
Cogió la rosa, la comprimió entre las páginas de un libro y se la llevó 
consigo a otra parte del mundo a su lejana tierra. La rosa se marchitó de 
pena en su estrecha prisión del libro, hasta que el hombre, ya en su patria, 
lo abrió y exclamó: «¡Es una rosa de la tumba de Homero!». 
 
Tal fue el sueño de la flor, y al despertar tembló al contacto del viento, y 
una gota de rocío desprendida de sus hojas fue a caer sobre la tumba del 
cantor. Salió el sol, y la rosa brilló más que antes; el día era tórrido, propio 
de la calurosa Asia. Se oyeron pasos, se acercaron extranjeros francos, 
como aquellos que la flor viera en sueños, y entre ellos venía un poeta del 
Norte que cortó la rosa y, dándole un beso, se la llevó a la patria de las 
nieblas y de las auroras boreales. 
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Como una momia reposa ahora el cadáver de la flor en su Ilíada, y, como 
en un sueño, lo oye abrir el libro y decir: «¡He aquí una rosa de la tumba de 
Homero!». 
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